La desclasificación parcial y muy censurada de los papeles de Epstein provoca el enfado de las víctimas y denuncias de “encubrimiento” | Internacional
La storia di Klaus Beltramolli, 21 anni: “Il meccanico da pista partito dalla valle del Chiese” - Giudicarie - Rendena
21.12.2025 - Pazar 09:36
[ad_1]
DARZO. C'è chi da bambino sogna di guidarla, una macchina da corsa, e chi invece sogna di farla andare forte, lavorando nell'ombra dei box. Klaus Beltramolli (nella foto), 21 anni, di Darzo, appartiene a questa seconda categoria, quella dei meccanici da pista. Un percorso costruito chilometro dopo chilometro: «Ho iniziato da zero, senza agganci, senza esperienza, senza qualcuno che mi aprisse una porta».
Dopo il diploma da geometra del legno a Tione e un lavoro in una ditta di costruzione di case in legno della Val di Ledro, Klaus decide di investire su se stesso: «Lavoravo dal lunedì al giovedì, poi dal venerdì alla domenica andavo a Monza per seguire i corsi», prima quello di base sulla meccanica di auto e moto, poi l'autoracing, il più specifico, quello che ti porta dritto nel cuore delle auto da corsa.
Attestati in mano come miglior partecipante ai corsi e una promessa dei formatori: «Arrivando tra i primi cinque ti garantiscono l'invio del curriculum alle squadre», un biglietto d'ingresso in un mondo che fino a poco prima guardava solo in televisione. «È stato un traguardo importante, ma so di essermelo meritato».
Finiti gli esami, si licenzia e il giorno dopo inizia a lavorare con il team Real Racing in Formula 4, tra test a Imola e Mugello e una prima gara in Austria, al Red Bull Ring, che si chiude con una vittoria all'esordio. Da lì in avanti il tempo accelera: Misano, l'officina, la prima gara del Campionato Italiano, poi la chiamata di AF Corse, struttura che lavora con le Ferrari, per un test ad Aragon in Spagna e improvvisamente Le Mans, la 24h di Spa, la 4h di Imola, Silverstone e il Portogallo.
«Quando vai in pista non porti solo la macchina, c'è un mondo intero da organizzare», spiega, parlando di camion, container, catering, attrezzature e ricambi. Nel frattempo arrivano altre esperienze, come le gare con Lamborghini di Krypton Motorsport e DL Racing tra Nurburgring, Barcellona e Misano, e i test con la squadra di Formula 4 di AKM Motorsport, la scuderia con le Mercedes-AMG GT3 di Marco Antonelli, papà di Kimi.
«Ho finito il corso a fine marzo, da aprile a novembre non mi sono praticamente fermato», dice, sintetizzando una stagione fatta di circuiti e trasferte, con la vittoria del Campionato insieme ad AF Corse. «Prima avevo un orario fisso - racconta - ora è tutto imprevedibile», ma lo fa senza rimpianti, perché ogni giorno è una lezione: «Impari tantissimo, lavori con meccanici che hanno una grande esperienza, parli con ingegneri, direttori sportivi, piloti, apprendi compiti che vanno oltre la tua mansione».
È un mestiere fatto di meccanica, ma anche di tende da montare, hospitality da allestire, camion da caricare e scaricare, spogliatoi da preparare per i piloti. «Di impossibile, in questo lavoro, c'è poco», basta avere voglia di fare e spirito d'iniziativa.
Il suo sogno, oggi, è ben definito: «Diventare capomacchina», il ruolo di chi coordina il lavoro, prende decisioni cruciali e si assume la responsabilità finale. Un incarico che richiede precisione assoluta, competenza e sangue freddo, perché ogni scelta fatta in officina e in pista si riflette direttamente sulla sicurezza. «Su queste macchine si viaggia a 200 o 300 km/h: se qualcosa viene sbagliato il rischio è enorme, per il pilota, per chi è in pista e per mezzi che valgono cifre altissime. Arrivare lì significa che una squadra si fida ciecamente di te».
Ed è proprio questa l'ambizione più grande per un ragazzo partito dal niente, che ha cambiato strada per trasformare la propria passione in professione, dalla piccola frazione di Darzo ai grandi circuiti internazionali.
[ad_2]
Apsny News
ABD-İran çatışmalarında son durum! Karşılıklı saldırılar şiddetlendi
Emekliler için 32 bin TL promosyon fırsatı: Bankalar Haziran yarışını kızıştırdı
MAÇ ÖZETİ | Meksika 2-0 Güney Afrika
Ebola krizi büyüyor! Kongo'dan sonra Uganda'da vaka sayısı artıyor
Ridley Scott imzalı The Dog Stars’tan yeni fragman!
Sudanese refugee arrested for attempted beheading in Belfast (GRAPHIC VIDEO) — ApsnyNews World News
Leichtathletik: Olympiasiegerin Alexandra Burghardt beendet Karriere | Sport
Par crainte d’une attaque « à l’iranienne », le Kremlin renforce la sécurité autour de Vladimir Poutine
Un hombre intenta decapitar a otro en el norte de Belfast antes de ser detenido | Internacional